Abro
la página del libro,
la
misma de siempre.
Es
mi vida.
Cabe
en un folio
o
en tres tomos.
Depende
de la resta
entre
lo rosa y lo negro.
La
sangre aún calienta mis venas.
Hay
que seguir escribiendo.
¡Ojalá!
pudiese doblar esa página
donde
te encontrase a ti.
¿Sueño,
quimera, delirio?
Mi
alegría de vivir.
Tú.
La
palabra patio siempre lleva
a
ensoñaciones.
A
mí me asfixia.
Me
recuerda esa fuente
con
azulejos blancos,
llenos
de verdina en invierno
que
con mis manos,
de
apenas diez años de vida,
tenía
que quitar frotando.
Nunca
más hubo una fuente
en
ningún patio mío.
Y
esos bichillos asquerosos,
pequeños
reptiles que se movían
al
cambiar las macetas
para
limpiar el suelo de rodillas.
Nunca
más hubo en mi vida
ni
macetas ni patios.
